也有“不想當先進”的時候

“中國有個毛病，就是容易搞‘一刀切’，華西一直是避開切的，其實，要避開切也很容易，自己不要去跟風，不要去想當先進。一味要出風頭搞花頭的，最終都要跌跟頭吃苦頭。”

滾滾長江東逝水，逝水卻有折拐處。在華西村發(fā)展的歷史進程中，吳仁寶審時度勢，實事求是，也有“不想當先進”的時候。

這要追溯到上世紀50年代：浮夸風盛行之際，在公社召開的村干部報產量放衛(wèi)星會上，數字一路飆升，最高已報到了畝產萬斤，輪到吳仁寶了，一咬牙一跺腳，把6畝地的產量報在了1畝上：3700斤，會議主持人連說太保守、太保守，吳仁寶眉頭一皺計上心來：“到時請派人來監(jiān)督，多收一斤我們多賣十斤，少收一斤補一斤就行”，自然無人接招。回到村里，吳仁寶挨個找生產隊長檢討：“我錯了，說了假話，你我之間可不能再說假話了，否則糧食都賣了，群眾吃啥？”

多年后，吳仁寶仍前事不忘：“從那以后，我對弄虛作假的一套再不違心隨大流了。干部說假話，受苦的是群眾，要堅持實事求是不說假話，就得心里沒有包袱，不想升官，不想當先進。只有這樣，講的話才能真正為群眾負責，為黨的事業(yè)負責。”

對吳仁寶來說，壓力相當大的是1980年，全國推行家庭聯產承包責任制，華西村怎么辦？在那些大鍋飯嚴重制約生產力發(fā)展的地方，分田到戶是非常必要的，而華西每人只有半畝地，集體經濟已十分壯大，為什么也要分呢？吳仁寶不知多吸了多少香煙，說出的話擲地有聲：“人家分田是實事求是，我們不分同樣是實事求是！”華西提出兩句話：集體重工抓糧，個體修補種養(yǎng)經商。把全村800畝糧田由30名種田能手承包，絕大多數勞力轉移到工業(yè)上，副業(yè)上通過專業(yè)承包，形成了千頭豬、千頭羊、萬只禽的養(yǎng)殖規(guī)模，田里青青苗，坡上牛羊跑，院內雞鴨叫，水中魚兒跳，農副工全面興旺。

30年后，在中宣部機關舉辦的群眾路線教育活動會上，吳仁寶回首往事侃侃而談：“如果為了要當先進，一定會去跟風，當年分田到戶是先進，我們沒有分，人家批評我思想僵化。接著，又要向種田大戶集中了，我們沒有種田大戶，也不先進。后來又一村一品了，我們有五六百個品，還是不先進。如果為了先進而亦步亦趨，那可能就沒有今天的華西。”

上世紀90年代，蘇南鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)改制進入新的發(fā)展階段，有關部門要華西帶個頭，把企業(yè)賣掉算了，吳仁寶不為所動，但對村經濟結構作出調整，提出要搞“一村兩制”，村民既可以搞集體，也可以搞個體。現在華西有個體經濟企業(yè)196家，村里建起了私營經濟工業(yè)園，走出了一條集體經濟為主、多種經濟成分并存的混合型經濟發(fā)展的路子。

華西提倡“一村兩制”，但不允許干部搞“一家兩制”。吳仁寶有一種擔心：“如果搞‘一家兩制’，丈夫在企業(yè)當廠長，妻子開個飯館，丈夫廠里的客戶都跑到這個飯館吃飯，吃一百付一千，甚至不吃也付錢，集體的‘肥水’就不聲不響流進了個人的‘田’；父親在廠里搞供銷，兒子卻搞個體加工，父親聯系到賺錢的業(yè)務，很可能交給兒子做，結果是‘富了和尚窮了廟’。這不僅僅是集體資產的流失，更重要的是把集體主義思想也流失了。”從運行機制上堵住了產生腐敗現象的“暗道”，是對干部最好的愛護和保護。

西諺云：誰笑到最后誰笑得最好。吳仁寶說：“關鍵不在于當時是不是先進，而是能不能幾十年乃至更長期的實事求是，與時俱進。因此，到底是先進還是不先進，主要是看我們是務實性的創(chuàng)新，還是花架子、形象工程、政績工程式的‘創(chuàng)新’，凡是不實事求是的，最后總要一敗涂地，只不過是時間長短而已。”

外省一位縣委書記感嘆:“我們那里山也好，水也好，就是缺個吳仁寶！”吳仁寶對媒體一度出現的“給錢給物不如給個好支部”的提法連連搖頭：“不對，不對，好支部是選出來的，是培養(yǎng)出來的。”有感于此，多年來，華西先后為20多個省市自治區(qū)的20多萬基層黨組織負責人舉辦了互學交流活動。

歷史沒有假如

“華西村的歷史上，有過六任主辦會計，我們家沒有一個人擔任過主辦會計。華西村的賬目從1961年建村開始，都可以攤開來看。”

吳仁寶成了名人，就免不了被置于放大鏡和顯微鏡下，隨著華西村的做大做強，外界對吳仁寶的一些議論也時隱時現，主要是兩個問題：為什么5個子女都身居要職？為什么新書記是兒子吳協恩？

吳仁寶坦然作答：“華西沒有太平官，有為才有位，我的子女是隨著華西的發(fā)展而成長成才的,他們是通過幾十年勤奮工作，得到群眾檢驗和公認的。我始終認為，只有經濟發(fā)展起來，人才才有用武之地，經濟不發(fā)展，只能是牛拴在樁上也是老。”

吳仁寶4個兒子中，有3個是已經跳出“農門”，而被他硬拽回來的。小兒子吳協恩高中畢業(yè)后參軍，1985年退伍回村，在鋁制品廠跑供銷，5年后擔任廠長。1995年赴東北，帶領創(chuàng)建“黑龍江華西村”。4年后回村創(chuàng)辦寶昌公司，成為華西經濟新的增長點，2002年擔任華西集團公司總經理。2003年7月，75歲的吳仁寶表明退意，吳協恩當選為村黨委書記。

當時，吳仁寶告訴筆者：“他是以175票全票當選的，我批評了他，因為他也投了自己一票。但他的當選，至少可以確保華西穩(wěn)定發(fā)展20年。”

吳協恩是吳仁寶的兒子，但也是在10歲時被送給人家做兒子的兒子！1974年夏天，一村民家有一兒兩女，11歲的兒子不慎溺水而亡，夫妻倆痛不欲生，整日以淚洗面，吳仁寶看在眼里急在心里，經過激烈的情感搏擊，毅然決定將年齡相仿的小兒子送給那家做養(yǎng)子！

當人們稱呼“吳仁寶老書記”,想到的就是華西村，其實，他也是原江陰縣委第十二任老書記呢。70年代后期，吳仁寶曾擔任過6年江陰縣委書記，其間仍兼任華西村黨支書，他說：“華西村的‘官’我舍不得放，我同華西群眾有感情。”

1981年，吳仁寶的縣委書記職務被免，擬調任蘇州地委農工部副部長（江陰縣時屬蘇州地區(qū)，兩年后改屬無錫市），53歲的吳仁寶感謝組織的關懷，但自愿放棄，義無反顧回華西干老本行，即使是在當時，這也絕對是干部能上能下的范例！

吳令掛冠荷鋤去，華西村里好耕田。應該說，近30年來吳仁寶的不凡籌謀，同6年縣委書記的歷練密不可分。筆者產生一個猜想：假如吳仁寶的3個兒子不重返“農門”，假如吳仁寶夾著公文包走進了蘇州城里的地委大院，今日的華西村又會何許一番風景？答案是：歷史就是歷史，歷史沒有假如！歷史造就了吳仁寶，歷史成就了華西村！

倘若給吳仁寶造漫像，筆者的構圖當是：頭發(fā)是一根根天線，腦袋是臺式計算機，手托華西金塔，腳踏風火輪。因為，吳仁寶走路快、說話快、吃飯快，到過國內外許多地方，取天下芬芳而釀一村之蜜，焉有不醇之理！華西村建村50周年慶典，前來采訪的國內外記者達500多人，其中外國記者近百人，華西是中國的，也是世界的！

曾有記者問吳仁寶：“有人認為，‘華西村’三個字值50億，也有人認為是100億，您認為價值幾何？”吳仁寶一展遐思：“今后可能是1000億，也可能一文不值，關鍵在于兩個字：誠信。”從2008年起，華西設立了“誠信節(jié)”。同年，80歲的吳仁寶喜添曾孫，為曾孫起名吳誠，顯然，寄寓了他對華西未來的拳拳之忱。