時(shí)間倒回到1984年10月1日上午,國(guó)慶35周年慶典現(xiàn)場(chǎng),鄧小平同志乘坐敞篷車檢閱部隊(duì)。次日的各大媒體上,刊登了一張小平同志閱兵的照片。照片上,小平同志表情肅穆、氣度非凡,令許多人印象深刻。時(shí)間過(guò)去了35年,拍攝這張照片的新華社記者王新慶談起往事,記憶猶新。
從1959年國(guó)慶之后到1984年,中間已經(jīng)25年沒有舉行過(guò)國(guó)慶閱兵了,因此,國(guó)慶35周年的大閱兵顯得意義非凡。這是鄧小平同志主持中央軍委工作以來(lái),中國(guó)軍隊(duì)革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè)豐碩成果的一次展示,更是向國(guó)防現(xiàn)代化進(jìn)軍吹響的嘹亮號(hào)角。
王新慶回憶,那一年的閱兵式上,小平同志的檢閱車前,有兩輛平行的先導(dǎo)車。北側(cè)的一輛載著中央電視臺(tái)的攝制組,南側(cè)的一輛車上是新華社記者和八一電影制片廠的攝制人員。作為先導(dǎo)車上唯一的新華社攝影記者,王新慶肩負(fù)著真實(shí)記錄閱兵、為重要的歷史瞬間定格的重任。
為了完成好這次任務(wù),當(dāng)年43歲的王新慶向新華社攝影部中央組負(fù)責(zé)拍攝領(lǐng)導(dǎo)同志的老記者討教經(jīng)驗(yàn),用什麼樣的鏡頭、備幾個(gè)膠卷、將快門速度和光圈調(diào)整到什麼位置……可謂做足了功課。新華社為王新慶配備了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的尼康80—200mm長(zhǎng)焦鏡頭,考慮到小平同志在長(zhǎng)安街上通過(guò)的時(shí)間有限,為了不在現(xiàn)場(chǎng)換膠卷耽誤時(shí)間,他共準(zhǔn)備了3臺(tái)相機(jī)。
當(dāng)天早上7點(diǎn)左右,王新慶早早來(lái)到天安門廣場(chǎng)。此時(shí)距離10點(diǎn)鐘的慶典正式開始還有3個(gè)小時(shí)。他與八一電影制片廠的攝制人員會(huì)合后,決定沿著小平同志閱兵將要走的路線跑幾圈。9點(diǎn)多鐘,最后一次試跑開始。載著王新慶的先導(dǎo)車沿著長(zhǎng)安街的閱兵路線行進(jìn),突然,司機(jī)來(lái)了個(gè)急剎車。正在車上整理相機(jī)的王新慶背對(duì)司機(jī),隨著慣性被甩了出去,掛在胸前的相機(jī)也隨慣性翻了出去,他下意識(shí)伸手護(hù)住相機(jī),右側(cè)肋部重重磕在先導(dǎo)車特制的護(hù)欄上。
“當(dāng)時(shí)一下子喘不過(guò)氣來(lái),好幾分鐘都沒緩過(guò)來(lái)。”這個(gè)小意外,讓今年78歲的王新慶多年后仍然印象深刻。同車的人連忙過(guò)來(lái)攙扶他,王新慶定了定神,感到右側(cè)肋部劇痛。幾分鐘后,他理順了氣才發(fā)現(xiàn),剛才那一撞,攝影背心裡的一個(gè)膠卷正好硌在自己的腰部與欄桿之間,整卷膠卷都被壓扁了。
慶典已經(jīng)近在眼前,王新慶沒有時(shí)間考慮別的,他跑到長(zhǎng)安街邊的醫(yī)療點(diǎn)找了塊橡皮膏貼在肋部,稍事休整就又上車了。回憶起當(dāng)時(shí)的情景,王新慶說(shuō):“當(dāng)時(shí)跟隨先導(dǎo)車拍攝的隻有我一個(gè)攝影記者,沒有多余的人手,一種責(zé)任感、使命感促使我必須堅(jiān)持到最后一分鐘。”
上午10時(shí)許,檢閱進(jìn)行曲旋律響起后,中央軍委主席鄧小平同志乘坐紅旗牌黑色敞篷檢閱車,在閱兵總指揮秦基偉的陪同下開始檢閱部隊(duì)。檢閱車駛過(guò)一個(gè)個(gè)方隊(duì)時(shí),鄧小平頻頻向指戰(zhàn)員們揮手致意,不斷高呼:“同志們好!”“同志們辛苦了!”指戰(zhàn)員們齊聲高呼:“首長(zhǎng)好!”“為人民服務(wù)!”
此時(shí),讓王新慶意想不到的問題又出現(xiàn)了,他乘坐的先導(dǎo)車位於小平同志所乘的檢閱車東南側(cè)約50米,他想抓拍小平同志向指戰(zhàn)員官兵揮手致意的瞬間,但每當(dāng)小平同志揮動(dòng)手臂,就會(huì)遮住他的臉。因此,最后廣為流傳的那張照片上,小平同志並沒有揮手的動(dòng)作,這不能不說(shuō)是個(gè)遺憾。
從天安門到東單,不到兩公裡的距離,檢閱車行進(jìn)時(shí)間不足10分鐘。剛剛受了傷的王新慶因?yàn)榫窀叨燃校呀?jīng)全然顧不上疼痛,他不斷轉(zhuǎn)動(dòng)身體,尋找最佳角度。小平同志閱兵的珍貴瞬間,就這樣在他手中定格。“當(dāng)時(shí)我心裡隻想著一件事,千萬(wàn)不能拍虛了,調(diào)整到1/500秒的快門速度,很快就把3臺(tái)相機(jī)的3卷膠卷拍完了。”王新慶回憶。
從先導(dǎo)車上下來(lái)后,王新慶又爬上了天安門西側(cè)兩米多高的木制梯子繼續(xù)拍攝,直到下午3點(diǎn)多工作結(jié)束后回到新華社,才一個(gè)人騎車去了宣武醫(yī)院。到醫(yī)院一檢查才發(fā)現(xiàn),被撞到的第7、8根肋骨竟然都斷了。回到家中,他坐在沙發(fā)上再也爬不起來(lái),在家休養(yǎng)了40多天。
這次拍攝,成了王新慶一生難忘的經(jīng)歷,“小平同志閱兵的照片,當(dāng)時(shí)各大報(bào)紙、雜志都刊登了,這讓我感到很欣慰,沒辜負(fù)新華社和同志們對(duì)我的信任。”徐顥哲
(據(jù)2019年9月23日《北京日?qǐng)?bào)》)
來(lái)源:廣安日?qǐng)?bào)