2004年8月,北京景山后街,米糧庫胡同深處,一座青磚灰瓦、滿庭翠色的院落裡,細(xì)雨散去夏日的溽熱,無聲地輕撫著每一棵樹,每一朵花,每一株草。記者來到小平生活了20年的家中,聽鄧家三姐妹講述她們心中可愛的“老爺子”——鄧小平。採訪結(jié)束前,記者問:小平同志為什麼那麼喜愛孩子,喜歡花草樹木,注重年輕人?略作沉吟,三姐妹幾乎異口同聲:他的心非常年輕,他的思想非常年輕。他喜歡花朵,珍重生命,充滿希望……
雪鬆、海棠、藤蘿、玉蘭、翠竹、櫻桃、牡丹、核桃、月季、芍藥、石榴……滿眼的樹和草,花與果,院子不大,也全無精雕細(xì)琢的痕跡,卻是那樣生機(jī)蓬勃。
這就是小平的家了!度過了整整20個(gè)春秋的家!這就是關(guān)系著中國命運(yùn)的若干重大決策醞釀成熟的地方!
“人家種莊稼的時(shí)候,他就要在家裡種花種草,要不為什麼說我們老人家特別呢”
1977年,搬進(jìn)這座院子時(shí),小平73歲。
“他不是認(rèn)定一樣?xùn)|西就不變的人,我覺得他這人就是喜歡豐富多彩?!遍T廊下,鄧榕回憶“老爺子”的話,好像是在說這滿園的風(fēng)景。
被全家人親昵地稱呼為“老爺子”的鄧小平,在人們看來“沉默寡言”的鄧小平,在政治生涯中“三落三起”的鄧小平,對當(dāng)年還被看作是“小資產(chǎn)階級情調(diào)”的花花草草,情有獨(dú)鐘。
鄧林說,“我們剛搬進(jìn)這裡的時(shí)候,院裡都是部隊(duì)種的莊稼,沒有現(xiàn)在這麼多花草。像大雪鬆、白皮鬆、海棠、核桃、櫻桃,全是老爺子搬進(jìn)來以后,親手帶著我們種的。”
“人家種莊稼的時(shí)候,他就要在家裡種花種草,要不為什麼說我們老人家特別呢?!编囬耪f,“是花草樹木,他都喜歡,不是單喜歡哪一種花,偏愛哪一種樹?!?/p>
春暖花開,小平總愛到外面去走走,到玉泉山或到中南海裡面看花,而且一定要找一個(gè)花開得比較好的地方,看一看,聞一聞。
花朵,樹木,新生命。子女們都認(rèn)為,他骨子裡是個(gè)真正的“性情中人”。走過了二萬五千裡長征、身經(jīng)百戰(zhàn)、歷經(jīng)政治風(fēng)雲(yún)變幻的鄧小平,處理問題冷靜、理智、干脆、果斷的鄧小平,永未丟棄的,是人作為自然之子的本色。
“穩(wěn)一點(diǎn)!穩(wěn)一點(diǎn)!”一個(gè)“穩(wěn)”字,讓人想起在大浪排空時(shí),他的毫不動(dòng)搖,穩(wěn)若磐石
小平被家人稱作“飯桌上的新聞發(fā)布官”:院子裡哪朵花最先開了,草開始長出來了,櫻桃長大了,球賽誰誰贏了……喜歡家庭的溫暖,卻不怎麼愛說話的小平,飯桌上這簡短、平白的發(fā)布,是他一天中最多的發(fā)言。
鄧小平話雖少,但他喜歡聽別人聊天。在鄧家的飯廳裡,擺著兩張飯桌,因?yàn)槿胰俗≡谝黄?,加起來有十幾口人。這是個(gè)無論大人還是孩子,都可以海闊天空發(fā)表議論、聊天的“信息交流中心”。
在這裡,就像所有普通人家一樣,上至天文,下至地理,人物、新聞,吃的、用的,營養(yǎng)、健康,甚至生老病死,各種各樣的話題,在共同吃飯的時(shí)刻,分享親情的同時(shí),也彼此傳遞著各樣的社會(huì)和生活信息。這時(shí)候的鄧小平,用子女們笑他的話說,是“選擇性地耳聾”,他想聽的時(shí)候,就聽到了,不想聽,就聽不到。而且,他從不訓(xùn)斥任何人。在子女的眼裡,他是“溫暖”的、“達(dá)觀”的、“包容”的、“積極”的、“有行動(dòng)力”的、“不說假話”的、“率真”的……父親、老爺子。
“老爺子”對體育的偏愛幾乎貫穿了一生。早年赴法國勤工儉學(xué),他就開始喜歡上了足球。退休以后,看電視的時(shí)間多了,他最喜愛看體育節(jié)目。小平看足球比賽,始終保持冷靜。有一次,中國隊(duì)輸了,鄧小平說了一句話:“踢得沒有章法。”又有一次中國隊(duì)贏了,鄧小平又說了一句話:“人家的主力還沒來呢?!奔胰苏f,老爺子就是這樣,他說話向來簡潔,但邏輯性很強(qiáng),重點(diǎn)突出。他一直沒有文字秘書,講話最多也就幾個(gè)字或者十幾個(gè)字的提綱。
鄧小平在電視機(jī)前看小運(yùn)動(dòng)員比賽,總是邊看邊打氣兒。小體操隊(duì)員完成整套動(dòng)作后,落地動(dòng)作不夠穩(wěn),鄧小平就急著說:“穩(wěn)一點(diǎn)!穩(wěn)一點(diǎn)!”一個(gè)“穩(wěn)”字,讓人想起在大浪排空時(shí),他的毫不動(dòng)搖,他的穩(wěn)若磐石。
在米糧庫胡同深處的這座小院裡,一系列關(guān)於改革開放的大刀闊斧的決策,都是75歲以后的鄧小平做出來的。他清醒地指出,要冷靜,埋頭實(shí)干,做好一件事:改革開放。
1979年,鄧小平在南海邊上畫了一個(gè)圈,講述了那個(gè)春天的故事。從此,對外開放城市鋪展到了幾乎整個(gè)中國沿海地區(qū)。1992年,鄧小平再次來到特區(qū)。此時(shí),他已退休?!敖梃b、吸收世界各國
的一切文明成果,要開放,要大膽,要敢闖”,88歲的鄧小平,依舊像年輕時(shí)一樣,膽大,心細(xì),還在為中國的進(jìn)一步騰飛而奔走疾呼。他的思想,他的精神依然那樣年輕,充滿銳氣。
孩子,永遠(yuǎn)是跳動(dòng)在小平心中的希望。他的目光,總是透過孩子,看到更遠(yuǎn)的未來
鄧小平喜歡年輕人,尤其喜歡孩子。鄧林的兒子是個(gè)早產(chǎn)兒,出生時(shí)才三斤四兩。鄧楠記得,“那時(shí)候,父親每天早晨起來散步的第一件事,就是過去看這個(gè)小孫子?!奔胰苏f,老爺子喜歡孩子,孩子就像是他的“小玩具”。每次外出活動(dòng),隻要看到孩子們,他就會(huì)奔過去,高興地俯下身子,摸摸這個(gè)的頭,拍拍那個(gè)的臉,親吻著他們。
孩子,永遠(yuǎn)是跳動(dòng)在小平心中的希望。他的目光,總是透過孩子,看到更遠(yuǎn)的未來。
早在1979年,這位被美國前國務(wù)卿基辛格稱為“思想最年輕的老人”,就在會(huì)見外國客人時(shí)大膽提出,“社會(huì)主義為什麼不能搞市場經(jīng)濟(jì)?”一語既出,石破天驚。鄧小平以一個(gè)卓越的政治家的洞見,帶著對中國富強(qiáng)的殷切期盼,為中國走上發(fā)展市場經(jīng)濟(jì)道路清除了最后的障礙。
1992年,鄧小平到深圳仙湖植物園種樹、游覽時(shí),有一個(gè)有趣的插曲:當(dāng)時(shí),小平看見一棵不知名的樹,就好奇地打聽樹名,工作人員告訴他,廣東人都叫它“發(fā)財(cái)樹”。女兒鄧榕在一邊開玩笑說,“以后我們家也種一棵‘發(fā)財(cái)樹’吧!”本來很少言語的鄧小平,馬上接過話頭,“讓全國人民都種,讓全國人民都發(fā)財(cái)?!?/p>
這位力主中國發(fā)展市場經(jīng)濟(jì)的老人,心願(yuàn)是如此的樸素,就是讓13億中國人生活得更好。這不禁讓人聯(lián)想起他到日本訪問時(shí)說過的一句話:我想做一個(gè)富裕國家的公民。作為國家領(lǐng)導(dǎo)人,他將中國的改革開放事業(yè)推到了一個(gè)高潮,而作為一名普通公民,他和百姓一樣熱切地希望自己的國家富裕起來。他說過,“社會(huì)主義的特點(diǎn)不是窮,而是富,是人民共同富裕?!?/p>
一天天,小平老了,可是他一生熱愛的國家卻一天天年輕了﹔小平雖已故去,但他的精神、他的思想、他神情中溫暖的愛意,依然活潑著,他的生命正在中華民族復(fù)興的偉大事業(yè)中長存?。ǘ昃?/p>
(摘自《人民日報(bào)》)