返回>>>《照照歷史的鏡子》;作者 王壽南;新華出版社
首先,要說(shuō)明本文所稱(chēng)的“中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子”系指清末以前的士人,他們與民國(guó)以來(lái)的知識(shí)分子在求知方式、思維模式、價(jià)值觀念等各方面都有相當(dāng)?shù)牟町悺?/p>
中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子幾乎無(wú)不讀經(jīng)書(shū)。經(jīng)書(shū)可以說(shuō)是儒家哲學(xué)的精華,所記載的乃是中國(guó)人透過(guò)歷史經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識(shí)而達(dá)成的人生哲學(xué)的結(jié)論,這種結(jié)論是從歷史的長(zhǎng)期演進(jìn)中獲得,所以,許多經(jīng)書(shū)所記載的都是歷史事件、歷史解釋和歷史教訓(xùn),要把經(jīng)和史絕對(duì)分割開(kāi)來(lái),幾乎是不可能的事,所謂“六經(jīng)皆史”,說(shuō)明了經(jīng)與史密切的關(guān)系。中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子無(wú)不讀經(jīng),也等于說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子無(wú)不讀史。孔子說(shuō):“我非生而知之者,好古,敏以求之者也。”好古,便是求之于歷史,人不是生而知之的動(dòng)物,人要熟讀歷史,從歷史中獲得知識(shí),產(chǎn)生智慧。
歷史雖然是人類(lèi)過(guò)去活動(dòng)的記錄,但是,歷史絕非全部是死去、僵化的東西,把歷史看成老古董,以為歷史和現(xiàn)實(shí)不生關(guān)聯(lián),那是不懂歷史,我們不能因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子重視歷史,而誣指他們的性格是守舊的、后退的、消極的。
現(xiàn)代人喜歡把時(shí)間劃分為過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái),歷史代表著“過(guò)去”,似乎和“現(xiàn)在”“未來(lái)”劃分得界線(xiàn)分明。然而,如果深入一想,歷史是時(shí)間的長(zhǎng)流,一個(gè)人如何能把這個(gè)長(zhǎng)流硬行切斷?試問(wèn)如果沒(méi)有昨天的我,哪有今天的我?譬如一個(gè)人昨天做了錯(cuò)事,今天發(fā)覺(jué)后要痛改前非,便想和昨天的自己“絕交”,這是不可能的事,除非他得了健忘癥。切斷了昨天,那么今天又有什么“前非”可“痛改”呢?其實(shí),任何“現(xiàn)實(shí)”都是由“歷史”演化而來(lái),而任何“現(xiàn)實(shí)”很快就會(huì)變成“歷史”。過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)是時(shí)間的理論劃分,事實(shí)上,沒(méi)有人能真正緊抓著“現(xiàn)在”不動(dòng),一個(gè)人“現(xiàn)在”的言行思想剎那間便會(huì)成為“過(guò)去”的歷史,又怎能把“現(xiàn)實(shí)”和“歷史”強(qiáng)行切開(kāi)呢?或許可以用極簡(jiǎn)單的話(huà)來(lái)說(shuō)明“現(xiàn)實(shí)”和“歷史”的關(guān)系:“歷史”是“現(xiàn)實(shí)”的過(guò)去,“現(xiàn)實(shí)”是“歷史”的未來(lái),兩者的距離是短暫的剎那。
也許有人會(huì)說(shuō),“未來(lái)”是遙遠(yuǎn)的,人應(yīng)該多向“未來(lái)”看,才會(huì)有理想,才能開(kāi)創(chuàng)新局面。這話(huà)一點(diǎn)都不錯(cuò)。一個(gè)人每天活著都是在迎接著“未來(lái)”,不管你喜歡或不喜歡,了解或不了解,“未來(lái)”都會(huì)來(lái)到你的面前。如果在“未來(lái)”還沒(méi)有來(lái)到之前,一個(gè)人能夠好好計(jì)劃一下如何迎接必將來(lái)到的“未來(lái)”,那么,他可以更順利、更合理地應(yīng)付“未來(lái)”,所以,人應(yīng)該多向“未來(lái)”看。可是,人不是宗教里的先知,對(duì)于“未來(lái)”實(shí)在不可能確切地肯定它是如何發(fā)展的,“未來(lái)”總是個(gè)未知數(shù)。不過(guò),“過(guò)去”的歷史卻是一個(gè)可知的事實(shí),回過(guò)頭來(lái)觀察一下“過(guò)去”的歷史可以幫助一個(gè)人來(lái)推測(cè)“未來(lái)”的展望和決定如何去走“未來(lái)”的路。所以,歷史絕非全部都是脫離現(xiàn)實(shí)的死東西,歷史和現(xiàn)實(shí)是連續(xù)貫穿的,就像無(wú)法用刀切斷的一條水流。凡是想開(kāi)拓“未來(lái)”,把握“現(xiàn)在”的人,一定要好好地觀察歷史的足跡。
中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子喜歡讀歷史,就是因?yàn)樗麄兞私鈿v史與現(xiàn)在、未來(lái)的密切關(guān)系。他們將歷史看成現(xiàn)實(shí)人生中的指引,所謂“殷鑒不遠(yuǎn)”“鑒往知來(lái)”,乃是傳統(tǒng)知識(shí)分子所共同體認(rèn)到的歷史最實(shí)際的功用。唐太宗說(shuō):“以古為鑒,可知興替。”范祖禹說(shuō):“觀古所以知今,章往所以察來(lái)”,這都是強(qiáng)調(diào)歷史可以活用到現(xiàn)實(shí)人生之中。中國(guó)人做文章喜歡引經(jīng)據(jù)典,典就是歷史,把歷史作為自己論著的證據(jù),以加強(qiáng)自己文章的正確性和說(shuō)服力,這又是把歷史引入到現(xiàn)實(shí)人生中來(lái)。
歷史是人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的記錄,只要人性不改變,前人的經(jīng)驗(yàn)必然可以作為后人應(yīng)付現(xiàn)實(shí)人生的借鏡。分析歷史的因果,記取歷史的教訓(xùn),有助于認(rèn)定現(xiàn)實(shí)人生的方向和做法,如果我們說(shuō):歷史是教人聰明的學(xué)問(wèn),相信不會(huì)有很大的錯(cuò)誤。
中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的人生目標(biāo)
人生的價(jià)值何在?這是哲學(xué)家、思想家和宗教家們常常討論的一個(gè)問(wèn)題。就價(jià)值的歸宿來(lái)說(shuō),大致有兩種主張:一謂人生的價(jià)值在死后滿(mǎn)足,一謂人生的價(jià)值在現(xiàn)世滿(mǎn)足。前者是宗教的說(shuō)法,以為人生所追求的最大快樂(lè)和滿(mǎn)足是在死后的世界,基督教有天國(guó),佛教有涅槃境界;后者則是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子普遍的看法。
古代的中國(guó)人不是無(wú)神論者,《尚書(shū)》里早就提到“天”和“上帝”,商周以后,中國(guó)人也常常說(shuō)到鬼和神。但是傳統(tǒng)知識(shí)分子對(duì)于上帝、天、鬼、神卻有異于基督教和佛教的說(shuō)法,他們沒(méi)有把上帝、天、鬼、神超越于人性之上,人不是天和神的奴隸,天和神對(duì)人也沒(méi)有絕對(duì)的控制力,他們沒(méi)有提出天(上帝)造人的神話(huà)。對(duì)于人是源自何處的問(wèn)題,傳統(tǒng)知識(shí)分子很少去追究,對(duì)于人死后往何處去,他們也很少去研究。《論語(yǔ)》中記載,子路向孔子問(wèn)事奉鬼神,孔子說(shuō):“未能事人,焉能事鬼?”子路又問(wèn)人死后怎樣,孔子說(shuō):“未知生,焉知死。”傳統(tǒng)知識(shí)分子大多和孔子抱同樣的態(tài)度,所以,在佛教傳入中國(guó)以前,中國(guó)人雖然敬神祀鬼,卻未曾出現(xiàn)一個(gè)有理論系統(tǒng)的真正宗教。
傳統(tǒng)知識(shí)分子喜歡提到“天”,但他們所說(shuō)的“天”并非宗教家所指法力無(wú)邊的天,反而是一種人性升華的觀念。孟子說(shuō):“盡心知性,盡性知天。”可見(jiàn)人性的極致便可達(dá)到天,天不是高不可攀,天是從人性中提升出來(lái),許多先哲先賢都認(rèn)為人人皆具有天心,人人可以上達(dá)天心。這產(chǎn)生了兩個(gè)結(jié)果,一是宗教中的神與人之間的橋梁(先知或巫覡)在社會(huì)中很難建立較高的地位,一是人人直接對(duì)天負(fù)責(zé),人人皆有獨(dú)立的精神,產(chǎn)生了強(qiáng)烈的良心責(zé)任感。