栽下一棵樹(shù)，就會(huì)綠出一小塊，栽下幾棵樹(shù)就會(huì)綠出一大片。早在前幾年，楊善洲就向組織上遞交了這樣的遺囑：假若我某天死了，請(qǐng)組織上把我的遺體火化后撒在大亮山林區(qū)的樹(shù)根上……

昔日曾是一片枯葉敗草、壘壘黃塵的施甸大亮山，眼下已是群山披翠、到處是碧波蕩漾的綠色林海了。走進(jìn)大亮山，你總是難以忘記一位老人，難以忘記這位老人親手種下的一棵棵樹(shù)苗——

“山不綠，地瘦薄，這是山裡窮困的根子。我們不能不種樹(shù)啊！”

早在八十年代初期，當(dāng)時(shí)任保山地委書(shū)記的楊善洲就曾到施甸姚關(guān)、酒房、舊城、萬(wàn)興等鄉(xiāng)鎮(zhèn)做過(guò)廣泛的調(diào)查，由於前些年的亂砍濫伐，致使地處施甸偏僻角落的大亮山一帶，山不長(zhǎng)樹(shù)，地不產(chǎn)糧，隨之引發(fā)了惡性循環(huán)：生活在周?chē)臄[田、雷打樹(shù)、芭蕉林、舊城村、芒鼻村等十多個(gè)村寨的苞谷成熟周期長(zhǎng)達(dá)240多天，最高畝產(chǎn)僅200來(lái)斤，群眾生活處?kù)丁耙蝗顺?畝，3畝不夠吃”的困難境地。糧食產(chǎn)量低，便靠毀林開(kāi)荒擴(kuò)大種植面積來(lái)增加食糧。據(jù)調(diào)查，當(dāng)時(shí)大亮山附近這幾個(gè)村寨的開(kāi)荒面積每年以50多畝的數(shù)量急劇遞增。看著這生態(tài)環(huán)境即將被逐日“吃”掉的現(xiàn)狀，老人心中異常沉重。他走進(jìn)農(nóng)家，見(jiàn)到農(nóng)戶(hù)家鍋裡煮的仍然是山藥、野菜，禁不住含著淚水握著農(nóng)家主人的手說(shuō)：“已經(jīng)解放30多年了，還叫你們挨餓，我這個(gè)當(dāng)?shù)匚瘯?shū)記的，實(shí)在不稱(chēng)職啊！”在那段時(shí)間裡，他戴著竹帽，穿著草鞋，風(fēng)餐露宿，披星戴月，徒步行走了24天，走遍了姚關(guān)、擺朗、萬(wàn)興、酒房、舊城等地的山山水水，哪個(gè)山頭能長(zhǎng)草，哪個(gè)山頭能植樹(shù)，他都了如指掌。一些山民跟他反映說(shuō)：“山上沒(méi)有樹(shù)，天旱地裡顆粒難收﹔雨季，一遇暴雨就山洪暴發(fā)。俗話(huà)說(shuō)‘靠山吃山’，這樣下去，日子怎麼過(guò)呀！”老書(shū)記聽(tīng)后十分痛心地說(shuō)：“毀林開(kāi)荒，山不綠，地瘦薄，這是山區(qū)窮困的根子。鄉(xiāng)親們，我們不能不種樹(shù)啊！”從此，老書(shū)記決心回家鄉(xiāng)改變大亮山的荒涼、絕綠的面貌，實(shí)行“種樹(shù)扶貧”的計(jì)劃。1987年，年滿(mǎn)60歲的楊善洲從地委書(shū)記的位置上退下來(lái)后，謝絕了安排他到省城養(yǎng)老的照顧，毅然向組織上提出了進(jìn)大亮山創(chuàng)辦林場(chǎng)的要求。

“栽下一棵樹(shù)，就會(huì)綠出一小塊，栽下幾棵樹(shù)，就會(huì)綠出一大片。我就不信這山綠不起來(lái)？”

面對(duì)一片荒涼的大亮山，當(dāng)?shù)厣矫裨?jīng)有著真切的感受：“黃塵滾滾無(wú)躲處，豺狼嚎叫骨頭酥！”要在這樣的環(huán)境下植樹(shù)造林，實(shí)在叫人難以想象。當(dāng)時(shí)曾任過(guò)大亮山林場(chǎng)支部書(shū)記的自學(xué)洪說(shuō)過(guò)：大亮山留給我們幾代人印象就是“雜草叢生，坑坑窪窪，一片荒涼”。老書(shū)記邀約我與他一起在這裡造林，我當(dāng)時(shí)真懷疑：他到底能種得活幾棵樹(shù)？

1988年3月，老書(shū)記跟他臨時(shí)組合的幾個(gè)林場(chǎng)工人用馬馱著鍋灶、行李走進(jìn)了大亮山。第一天，他們用樹(shù)枝搭好一個(gè)大大的“葉子棚”，整個(gè)林場(chǎng)的工人都擁擠在這個(gè)比《瓦爾登湖》作者蘆梭住得還更為簡(jiǎn)陋的“茅屋”裡。據(jù)老書(shū)記回憶，當(dāng)天，可能是老天爺有意跟他們過(guò)不去：剛剛進(jìn)入午夜，突然刮起了狂風(fēng)，將他們的“茅屋”攪得天翻地覆，林場(chǎng)工人們好不容易在枝枝桿桿的擠壓下掙脫出來(lái)，但挾著黃塵的狂風(fēng)又迷得他們睜不開(kāi)雙眼﹔還不時(shí)傳來(lái)“嗚、嗚”的不知是豺狼還是野狗的嚎叫聲，叫人毛骨悚然，幾個(gè)人隻好連夜把鋪蓋行李挪到山巖下遮風(fēng)的地方。那天夜裡，老人徹夜難眠。親身體驗(yàn)著高山之上這惡劣的自然環(huán)境給人帶來(lái)的災(zāi)難，他想，改變這種生態(tài)環(huán)境，實(shí)在已經(jīng)是迫在眉睫的事了，否則，山下的農(nóng)民永遠(yuǎn)也不會(huì)從貧困中掙脫出來(lái)！他從馬馱架子上拿下他平時(shí)用花盆培養(yǎng)出來(lái)的價(jià)值數(shù)萬(wàn)元以上的雪鬆、臘梅、杜仲、杉樹(shù)苗，點(diǎn)著鬆明火，一株一株地栽在葉子棚周?chē)５人褬?shù)苗栽完，轉(zhuǎn)回身來(lái)時(shí)，一陣傾盆大雨鋪天蓋地而來(lái)。那晚，他們隻好鑽進(jìn)馬馱子下面，度過(guò)了一個(gè)黃風(fēng)、暴雨之夜！