4．梅花香自苦寒來

在巴黎，朱曉玫可謂歷盡滄桑，嘗遍艱辛。好在，她精湛的演奏感動了音樂高等學院的一位教授。他不僅為她介紹了教職的工作，而且還幫她找到七個可以免費練琴的地方。更幸運的是，她在一個家庭音樂會上彈奏巴赫的《哥德堡變奏曲》時，深深吸引了一位愛好音樂的老太太。為了幫助這個視琴如命的中國女子，老人甚至把自己在塞納河畔的一間公寓以極低的價格租給了她。要知道，能住在美麗的塞納河畔，幾乎是所有藝術家的夢想。那裡河水潺潺，樹木蔥郁，簡直是人間天堂。

對曉玫而言，鋼琴就是自己的整個人生，音樂就是她的全部世界。每天，她沉醉其中，流連忘返。為了練琴，她不上網，不用手機，甚至，為了不被打擾，連家裡的電話都設置成了語音留言﹔為了練琴，她一日三餐隻用面包涂上點黃油充飢﹔為了練琴，她幾近與世隔絕，以至於老師周廣仁三次去巴黎都未能與她相見。直到最后一次，他歷經輾轉，終於找到她的家，卻驚訝地發現，裡面除了一架施坦威鋼琴和一張床，幾乎再無另外的家俱。曉玫就是用這種接近苦行僧般的生活，踐行著自己音樂朝聖者的信仰。

梅花香自苦寒來。1999年，在朋友的幫助下，50歲的朱曉玫出版了自己的第一張唱片。如同清晨的荷，經歷了漫長的暗夜之后，終於以自己的姿勢，嘩然綻放。自此，石開玉現的她，接連不斷地受邀到歐洲各地去巡演，所到之處，場場爆滿，好評如潮，甚至，演唱會的票提前半年就會售罄。

樂評人劉雪楓說，朱曉玫演奏的巴赫仿佛是上帝借了她的手一般，堪比天籟，又勝似天籟！

在網上，她的唱片被炒到近百美元一張，現在均已絕版。另外，剛上市的巴赫《平均律曲集》CD更是縱身一躍，高居巴黎音樂排行榜第三名。

5．靜水深潛，為琴而生

2011年初，張克新等樂評人先后在《愛樂》、《讀書》等雜志撰文，隆重推介朱曉玫和她的音樂，加上微博上的聲聲相傳，使她在國內的聲譽日漸隆起。只是，曉玫本人卻依舊神秘而低調。作曲家葉小鋼屢屢邀請她回國演奏，都被她婉言謝絕了。一直以來，她遠離喧囂，潛心音樂，對名利金錢都看得很淡。她說，自己出唱片不是為了宣傳，也不是為了得到更多的演出機會，她只是想為那些喜愛音樂的人帶去快樂和心靈的安寧。是啊，多年來，正是因為她能靜心練琴，才能把巴赫彈得爐火純青。藝術需要寂靜呼吸。隻有真正地沉下心來，音樂才能直抵靈魂。

當有人談及她的感情生活時，她若有所思地說：“如果結了婚，也許我就彈不了琴了。”

不禁淚濕。心想，要怎樣的朝聖和熱愛，才能讓一個人生活得如此單一而純粹？望著神情淡定的她，不禁想到了英國詩人蘭德的《終曲》：

我和誰都不爭，

和誰爭我都不屑。

我愛大自然，

其次是藝術。

我雙手烤著藝術之火取暖，

火萎了，

我也準備走了。

如今，這位梳著簡單短發，沒有華麗演出服的女鋼琴家，已經60歲了，依舊沉浸在自己的音樂王國裡。她是所有藝術家的榜樣和旗幟。靜水深潛，為琴而生！