其美多吉。 新華社發

在高原，人們把海拔3500米以上的郵路稱為雪線郵路。從四川甘孜藏族自治州甘孜縣到德格縣的209公里就是這樣一條線路——有“川藏第一險”之稱的雀兒山路段。中國郵政集團公司四川省甘孜縣分公司駕押組組長其美多吉在這段郵路上奔波了30年，6000多次駕駛郵車往返，他是雪線郵路上的幸福使者。

1989年10月，德格縣郵電局買了第一輛郵車，在全縣公開招聘駕駛員。其美多吉車開得好，又會修車，在眾多報名者中脫穎而出。10年后，其美多吉從德格縣郵電局調到甘孜郵車站，跑甘孜到德格的郵路，一跑就是20年。

在2017年雀兒山隧道正式通車前，其美多吉平均每個月要翻越海拔5050米的雀兒山埡口20多次。這條路上，大半年都是冰雪覆蓋，冬天氣溫最低時有零下三四十攝氏度，路面上是雪，下面是冰，異常危險。

2012年9月的一天，其美多吉開著郵車返回甘孜途中遭遇歹徒，身中17刀，肋骨被打斷4根，頭蓋骨被掀掉一塊，左腳左手靜脈被砍斷……在重癥監護室躺了一個星期才掙扎著撿回一條命。手術3個月后，左手依然不能合攏。成都多家醫院都給出相同的診斷——肌腱斷裂，復原的幾率幾乎為零。

為了重返魂牽夢縈的雪線郵路，無論大醫院還是小診所，不管理療還是吃藥，只要聽說有用，其美多吉就立刻趕過去。終于，在經過艱難的康復訓練后，其美多吉的左手真的奇跡般地康復了。

中國郵政集團公司甘孜藏族自治州分公司黨委書記、總經理李顯華回憶，30年來，其美多吉唯一向單位提出的要求，就是這次重傷后，身體剛剛恢復便堅決要求重返郵路。

曾經有朋友勸其美多吉：“不要開郵車了，跟我們一起賺大錢。”他拒絕了。因為郵車上裝的是孩子們的高考通知書，裝的是黨報黨刊和機要文件，裝的是堆積如山的電商包裹，這些都是鄉親們的期盼和希望。（記者 劉暢）