貴州遵義草王壩村（現播州區團結村），一個被層巒疊嶂的大山遮得嚴實的村莊，缺水是草王壩的窮根。千百年來，這里的人祖祖輩輩吟唱著一首民謠：“山高石頭多，出門就爬坡，一年四季包沙飯，過年才有米湯喝……”

村里有一位老人叫黃大發（見圖右一，新華社發），他不甘心、不信命，偏和大山較勁，他用36年的時間干了一件事——修水渠。

黃大發，1935年出生于草王壩村，23歲光榮入黨，這一年，他被全村推選為大隊長。意氣風發的黃大發撂下了“狠話”：修水渠。于是，在黔北的莽莽深山里，黃大發帶領草王壩村民修渠，這是一條遵義的“紅旗渠”。

可現實無比殘酷。他們不懂技術，測量僅靠豎起竹竿，兩邊人用眼睛瞄；缺少水泥，溝壁上直接糊上黃泥巴作數；沒有導洪溝，溝渠不蓋板，洪水一來，脆弱的溝渠被沖得稀巴爛……

壯志未酬誓不休。為此，黃大發四處求教，自學水利技術。一聽說哪里有在建的水庫溝渠工程，就立刻背著干糧匆匆上路，前去“取經”。

1992年的春天，黃大發帶領村民一頭扎進深山開工鑿渠。日復一日不停歇，黃大發每天帶著200多人的隊伍進山，施工隊在前面鑿壁打槽，村民們在后面挑土砌堡。

苦心人，終不負。1995年，這條主渠長7200米，支渠長2200米，地跨3個村10余個村民組，繞三重大山、過三道絕壁、穿三道險崖的“生命渠”通水了！

通水那天，山崖上、水溝邊，人山人海，鞭炮聲、鼓掌聲，不絕于耳，殺豬擺席、搭臺慶功，好不熱鬧！這是草王壩村民們最高興的一天，千百余年的夢終于實現了！大伙簇擁著黃大發上臺講話，站在臺上的他沉默良久，欲言又止，一個字都說不出口，眼淚順著黝黑、皺褶的臉龐直往下流。

“不怕山高石頭多，苦干就能把貧脫，打巖引水造梯田，窮村變成金銀窩�！比缃竦牟萃鯄�，村民的荷包漸漸鼓了起來，幸福的生活一天比一天好。

《 人民日報 》（ 2019年10月09日 06 版）