新兵入伍才1個(gè)月，漢語都說不利索的降巴克珠就請戰(zhàn)友幫忙，由他口述，寫下一份《入黨申請書》交給連隊(duì)黨支部。申請書中他說：“我想成為一名光榮的共產(chǎn)黨員，成為像爺爺、爸爸那樣的人。”
藏族士兵降巴克珠的爺爺羅布長壽（又名劉建民）是一位烈士。1952年，羅布長壽放棄工作加入部隊(duì)。在1956年剿匪戰(zhàn)斗中，為掩護(hù)戰(zhàn)友光榮犧牲。降巴克珠小時(shí)候，父親羅布扎西經(jīng)常給他講爺爺當(dāng)兵的故事。
受爺爺影響，父親羅布扎西也穿上了軍裝。在部隊(duì)里，他手榴彈投擲、步槍射擊、體能訓(xùn)練樣樣走在前列。他還自學(xué)槍械修理，成為一名專業(yè)技術(shù)能手。羅布扎西趕上了真正的戰(zhàn)爭。
1979年，“南線”作戰(zhàn)爆發(fā)后，新兵一下連，羅布扎西就寫下血書請戰(zhàn)，隨部隊(duì)開赴前線，作戰(zhàn)勇敢，表現(xiàn)出色。
在降巴克珠的眼里，父親退伍后依然保持著軍人本色。他對幾個(gè)兒女實(shí)行軍事化管理，常讓他們練習(xí)疊大衣，搞俯臥撐比賽。閑來的嗜好就是擦拭家里那支“古董級”的獵槍，然后給它上油。由于文化程度有限，想長久留在部隊(duì)的羅布扎西不得不復(fù)員，更遺憾的是，他沒有入黨。
降巴克珠10歲那年，老家遭遇特大雪災(zāi)，通往外面的公路中斷，鄉(xiāng)親們的生活陷入困境，是駐地的解放軍和武警幫著打通了運(yùn)送物資的“生命線”。阿媽帶著他去給官兵們送水喝。
一名帶隊(duì)軍官看到降巴克珠臉蛋凍得通紅，心疼地抱起他，找到了阿媽真誠地說：“大姐，天這么冷，快把孩子帶回去吧，別把他凍壞了！你們生活都不容易，食品缺乏，把東西帶回家留著自己吃吧。”
“我那時(shí)就想著長大以后，自己也要做‘最可愛的人’。”降巴克珠回憶說。
但到部隊(duì)后，他首先就遇到了語言難題。新兵上臺(tái)發(fā)言，他臉紅脖子粗地“啊”了半天，說不成囫圇句子。即便如此，班長也讓他在臺(tái)上站夠5分鐘，讓他“在刺激中成長”。
政治課和軍事課聽不懂，降巴克珠就用復(fù)讀機(jī)錄下來，晚上自己反復(fù)聽，幾個(gè)月就學(xué)會(huì)了3000多個(gè)常用漢字。然后，他又鄭重地向黨支部遞交了一份自己親手寫的《入黨申請書》，但他依然沒有被組織吸收。
指導(dǎo)員劉金友對他說：“降巴，要成為一名合格的黨員，最重要的是在思想上入黨。”這句話烙在了降巴克珠的心里。他給自己制定了詳細(xì)的理論學(xué)習(xí)計(jì)劃，從《科學(xué)發(fā)展觀士兵讀本》看起，每天晚上戰(zhàn)友就寢后，他還要到連隊(duì)會(huì)議室整理學(xué)習(xí)筆記。
有一年冬天，劉金友晚上加班寫完教案到戰(zhàn)士宿舍查鋪，走到降巴克珠床邊時(shí)，他輕手輕腳地剛要把掉在地上的大衣?lián)炱饋恚灰娊蛋涂酥樽炖镆е∈蛛娻驳囊幌聫拇采献饋恚骸罢l？”
兩人都被嚇了一跳。劉金友把降巴克珠手里的書拿過來一看，是旅機(jī)關(guān)剛下發(fā)的《軍營理論熱點(diǎn)怎么看》，他不好意思再批評降巴克珠，只是假裝嚴(yán)厲地說：“你學(xué)習(xí)理論知識(shí)值得表揚(yáng)，但也得遵守部隊(duì)規(guī)定，趕快睡吧。”
7年來，降巴克珠通讀了20多本理論書籍，寫下近30萬字的讀書筆記和日記心得，在各級政工網(wǎng)上發(fā)表文章43篇，還被旅里評為“理論學(xué)習(xí)之星”。
2008年3月，社會(huì)上出現(xiàn)了一些攻擊黨和政府的負(fù)面言論和暴力事件。降巴克珠連續(xù)幾天給家人和朋友打了60多個(gè)電話，告誡他們不參與、不支持暴力行動(dòng)。與此同時(shí)，他搜集大量圖片、案例，和另外3名藏族戰(zhàn)士組成一個(gè)小型宣講團(tuán)，在全旅作巡回報(bào)告，引導(dǎo)官兵認(rèn)清事件本質(zhì)。
下士服役期滿后，降巴克珠面臨走留的選擇。
離家才幾年，原來封閉落后的藏鄉(xiāng)已經(jīng)發(fā)生了很大變化，“原來出次門要先走路，再騎馬，然后才能坐上車，如今都通柏油路了。以前的房子外面下大雨屋里下小雨，現(xiàn)在都是寬敞明亮的藏宅。家里吃得好、穿得好。”他說。
然而，部隊(duì)希望這個(gè)“武狀元”能留下來。
其實(shí)，降巴克珠也已經(jīng)下定決心留隊(duì)，這是因?yàn)闋敔敽透赣H的緣故，也因?yàn)樗呀?jīng)愛上了軍營里摸爬滾打、以苦為樂的生活。2011年底，降巴克珠晉升為中士班長，肩上的責(zé)任更重了。
當(dāng)班長幾年來，他帶的一班先后有7人被集團(tuán)軍評為“特戰(zhàn)尖兵”，15人被旅里樹為“軍事訓(xùn)練標(biāo)兵”，6人考學(xué)提干，一班還被評為“基層建設(shè)先進(jìn)班”，榮立集體三等功兩次。
降巴克珠始終沒有忘記自己的入黨夢想，他又遞交了人生中的第三份《入黨申請書》，這一次他被確定為連隊(duì)入黨積極分子，2008年7月成為預(yù)備黨員。
而家中一身戰(zhàn)傷的父親羅布扎西也從未放棄入黨志愿，這個(gè)在村里威望甚高的老兵多年來通過廣播電視學(xué)習(xí)黨的創(chuàng)新理論，先后寫下60多份入黨申請書，終于在去年55歲時(shí)，成為一名中共黨員。
（李祥輝 朱小虎 田志國）
| 相關(guān)專題 |
| · 降巴克珠：藏族士兵精武立軍功 |
