“老阿媽四十八年如一日堅持升國旗的精神激勵著我努力學習，天天向上，我要把這種精神延續下去！”——聶拉木縣樟木鎮小學學生尼珍含著淚水說。

“老阿媽博大的愛國之情，成為我們獻身國防、報效祖國的強大動力，激勵我們為祖國站好崗、放好哨，樹好國門衛士形象！”——駐樟木鎮官兵如是說。

“胸懷愛國心，常思感恩情！”——聶拉木縣一名工作人員說。

“我的年齡大了，別的也做不了，能做的，就是把國旗每天升起來！”——“國旗老阿媽”告訴大家。

……

一萬七千次仰望五星紅旗

1960年的那個深秋，毛主席派來的“金珠瑪米”來到了聶拉木縣樟木鎮邦村，趕跑了村里的頭人，為老百姓開山修路。從那一刻起，次仁曲珍老阿媽的心亮堂起來，她知道，“金珠瑪米”就是為老百姓救苦救難的“菩薩兵”，苦日子就要熬到頭了。特別是高高飄揚的五星紅旗，在老阿媽心里烙下了深深的印記。和平解放后，老阿媽分到了土地和牲畜，還得到了一面五星紅旗，這是老阿媽第一次近距離端詳和撫摸五星紅旗。

1965年，西藏自治區成立。國慶節那天，老阿媽和村民們自發地在家門前掛起了鮮艷的五星紅旗。從那以后，日復一日、年復一年，老阿媽一直重復著這一件事，每一次，她都那么認真、專注，國旗一次又一次地在她的手中升起。每次面對五星紅旗，她的眼里就會流露出一種幸福和依戀。

老阿媽對國旗的熱愛勝過自己的生命，國旗就是她生命的全部。上世紀90年代初的一個夏日，傍晚時分，突然一陣狂風暴雨襲來。老阿媽急忙出門收國旗，卻發現國旗已經不見了。她不顧一切地沖出院子，順著風向到處尋找國旗。找了兩個多小時，天色已經暗了下來，老阿媽深一腳淺一腳地在泥濘的山路上蹣跚著，最后好不容易找到了，遺憾的是那一面國旗已經被樹枝刮破了。回到家，她不顧自己一身的泥水，一針一線縫補好了這面國旗。第二天，當太陽升起的時候，這面國旗依然在晨風中飄揚。

1997年，樟木口岸國稅局為老阿媽蓋了新房。搬進新房后，當國稅局的同志問她還有什么需要時，老阿媽環顧了一下四周，似乎是早已想好的要求，說：“我每天掛的國旗很舊了，你們方便的話就送我一面新的國旗吧。”從那以后，樟木鎮對口幫扶老阿媽的單位每次來看望她時，都要為她帶上一面鮮艷的五星紅旗。

老阿媽一直以來的夙愿就是有一面更大的國旗，她多年來的夢想終于在2009年3月28日如愿以償。原來，老阿媽的故事傳到了北京，天安門國旗護衛隊的官兵們深深為之感動，于是就產生了送她一面國旗的想法。當得知3月28日要舉辦“西藏百萬農奴解放紀念日”文藝晚會時，國旗護衛隊決定借這一特殊時刻贈送國旗給老阿媽，并由邦村黨支部書記羅布代替老阿媽接受國旗。

2009年4月4日，這面意義非凡的國旗來到了樟木鎮。老阿媽撫摸著國旗，眼里閃爍著晶瑩而幸福的淚花，她激動地說：“北京是我心中的太陽，現在我的心里就像被太陽照進一樣溫暖。”4月5日，在村民們的幫助下，老阿媽把這面國旗升起在一根7米高、碗口粗的松木旗桿上。這一刻，老阿媽神情莊嚴肅穆，仿佛置身于天安門廣場，陶醉在祖國母親的懷抱之中。

不給組織添麻煩

1997年，樟木口岸國稅局把老阿媽確定為對口扶貧對象，定期為老阿媽送去生活物資，讓老阿媽感受到黨和政府的關懷。老阿媽謝絕了國稅局幫她雇傭人的想法，說：“我還能勞動，自己能照顧好自己，不能給組織添麻煩。”

給老阿媽送電視機時，她要問其他貧困戶有沒有；給她送低保金時，她要問清錢是怎么來的；修建村委會時，她第一個要捐錢……

邦村居委會婦女主任巴桑德吉，是照顧老阿媽時間最長的人。老阿媽和巴桑德吉是老鄰居了，30多年前，巴桑德吉還是孩子時，家里人多，生活狀況比較緊張。作為村里的五保戶，老阿媽自己的生活雖然也不富裕，但她總是把巴桑德吉家的困難看在眼里，記在心里。老阿媽就經常借口把巴桑德吉叫來家里幫忙。“其實，就是叫我去她家里吃飯，好緩解我家里的困難！”巴桑德吉感動地說。這一來一往，就是30多年，巴桑德吉一直照顧著老阿媽的生活，和老阿媽結下了深厚的感情。看到老阿媽在自己眼前永遠地離去，巴桑德吉悲痛萬分：“她是我的媽媽啊！”

在老阿媽事跡的感染下，從2002年起，村支書羅布就常常幫著老阿媽掛國旗。“我們不僅要照顧好老阿媽的生活起居，還要和她一起升掛國旗。”羅布說。邦村大學生村官達珍告訴記者：“2009年的一天，我和居委會的人去看望老阿媽，前后有3個村民給她送來了午飯。打開飯盒一看，里邊是香噴噴的米飯，還有肉和新鮮的蔬菜。”

2012年，老阿媽不幸摔斷了腿，村委會安排巴桑德吉等4名婦女輪流照顧她，把她接到夏爾巴度假村居住，方便看病、治療、照顧。日喀則地區人民醫院、聶拉木縣人民醫院、樟木鎮人民醫院多次派醫生前來給老阿媽診斷治療。

歲月不饒人，老阿媽因年老體弱，身子卻一直沒有痊愈。

今年春節、藏歷新年期間，羅布前去慰問老阿媽。老阿媽拉著他的手說：“我這病是治不好了，這些年來，各級領導、各單位慰問和贈給我的錢有24800元，今天，我把這錢交給村委會。等我走了，就用這錢給我料理后事，不能虧待了幫忙的人，不要花村委會的錢。”

人們在整理老阿媽的遺物時，發現了幾十面國旗，有的是老阿媽掛過的，有的還包裝完好。在遺物中，一個有些舊的布袋子引起了大家的注意。巴桑德吉打開布袋子，拿出一塊青紗，輕輕把它展開。巴桑德吉眼含熱淚地說：“阿媽啦對我說過，這是當年毛主席去世時，她親手縫制的，一直珍藏著！”

五星紅旗永放光芒

多年來，老阿媽與國旗的故事在各地廣為傳頌，許多人慕名前來看望和拜訪老阿媽。每一次，老阿媽總要給來訪的人講述自己當年作為背夫的悲慘經歷，講述自己幾十年與國旗為伴的故事。所有聽了故事的人，都為之動容，為之震撼。

一次，從山東遠道而來的一位企業家看望老阿媽后說：“能堅持四十多年如一日地升掛國旗，這在全國，找不出第二人，這簡直就是一種傳奇。現在，我的企業發展面臨著許多困難，從老阿媽身上，我看到了希望，更加堅定了走出困難的勇氣和信心。”

老阿媽的家，不僅是聶拉木中小學的德育教育點，還是當地駐軍和駐樟木口岸單位的愛國主義教育點。2009年，聶拉木縣中學新團員的入團儀式和老團員重溫誓詞儀式就在老阿媽家中舉行。儀式上，老阿媽用顫巍巍的雙手，細心而認真地為每一位團員青年佩戴團徽，使每位團員接受一次深刻的愛國主義教育。老阿媽語重心長地說：“孩子們，你們可要認真學習，要始終聽黨的話，要永遠跟黨走！”

每當部隊來新兵的時候，部隊首長也會組織新戰士到老阿媽家，給她打掃衛生，聽老阿媽講述“金珠瑪米”的故事，接受愛國主義教育；每逢“五四”青年節、“六一”兒童節，學校也會組織學生前來看望老阿媽，一同升國旗。

樟木鎮黨委書記多布拉告訴記者：“鎮黨委決定，在老阿媽的老房子旁找一塊空地，修建一個展廳，展示老阿媽的榮譽證書、圖片資料、音像資料等，老阿媽的生活用品則原封不動地擺放在家中。把老阿媽的故居和展廳結合起來，建設成傳承老阿媽愛國主義精神的教育基地，向學生、軍人、黨員干部、游客等講述老阿媽的愛國主義精神。”

多布拉還說：“等愛國主義教育基地建成后，由邦村居委會、駐村工作隊、鎮政府、縣委和縣政府共同指定傳承人，傳承老阿媽的愛國主義精神，讓國旗永遠飄揚在邊境群眾的心中！”

老阿媽雖然離開了我們，但她以這種獨特方式詮釋著對祖國母親深深愛戀的做法，化為了一種不朽的精神。她的精神，就像高原上的雪蓮，戰雪迎霜，穿透迷霧；她的精神，就像絕壁上的青松，櫛風沐雨，傲然挺立；她的精神，就像荒漠里的胡楊，不屈不撓，堅韌執著！

老阿媽的精神，就是西藏兒女愛國情操的縮影，引領我們心向祖國，永遠堅定跟黨走的決心！老阿媽的精神，已化作一面旗幟，激勵著我們不斷前進！（記者 陳志強）