今天是沈劍簫和家人“分開”的第12天。

在空蕩蕩的屋子裡，他給自己“囤”夠了食品：餛飩、饅頭、面條、熟食……“現(xiàn)在又是‘一人吃飽，全家不餓’的狀態(tài)了。”他笑了笑說，“從隔離病房出來之后，我就主動自我隔離了，怕影響老人，也怕影響愛人和她肚子裡的寶寶。”

這間位於浦東敞亮的新家，原本沈劍簫是打算與妻子、雙方父母一同入住歡度今年春節(jié)的。然而，從年前上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬仁濟醫(yī)院的一場動員大會開始，這裡就成了沈劍簫一個人的“隔離房”。

這位“85后”腎臟科醫(yī)師，在這個春節(jié)直面一場前所未有的挑戰(zhàn)：從小年夜至大年初二，整整4個日夜幾乎不眠不休，他在隔離病房面對著多位新型冠狀病毒感染肺炎的疑似患者。其中，2例確診患者讓他更是記憶猶新，“不能說不怕，但那一刻，腦海裡浮現(xiàn)的是身為醫(yī)生的本能。”

連夜送走6個月身孕的妻子

1月22日，餐桌上的沈劍簫斟酌了一會兒才對妻子開口，“我報名去隔離病房一線了。”空氣瞬間安靜了下來，妻子有些委屈，“行，你為了大家，小家都不要了，還回來干什麼？睡在醫(yī)院吧。”

平日裡通情達理的愛人竟有如此激烈的反應(yīng)，沈劍簫坦言自己也能理解，“一來疫情肆虐，她擔(dān)心我的安危﹔二來肚子裡有寶寶，也害怕是否會造成影響。”好言相勸一番后，妻子剛平復(fù)心情，一通醫(yī)院打來的電話又激起漣漪，“隔離病房已正式啟動，明早收治患者，請立刻準(zhǔn)備。”

沈劍簫無暇再安慰愛人，“我送你回爸媽家裡，我進了隔離病房，無論最終患者確診與否，我可能是密切接觸者，不能讓你冒風(fēng)險。”連夜送走已有6個月身孕的妻子后，他買齊食物回家，再次對著培訓(xùn)教材，反復(fù)認真學(xué)習(xí)三級防護隔離衣的穿脫細節(jié)。

時間倒回當(dāng)天下午。仁濟醫(yī)院組織來自重癥監(jiān)護科、呼吸科、消化科、腎臟科、血液科等大內(nèi)科醫(yī)護人員召開隔離病房動員大會。“中青年”“男性”“中共黨員”，原本低著頭的沈劍簫聽見領(lǐng)導(dǎo)提及的關(guān)鍵詞，就在一瞬間下定了決心：我要報名！

“我完全符合這些要求，肯定得第一批就上。”黨齡9年，入黨時一心隻有“為人民服務(wù)”樸素心願的沈劍簫，在那一刻突然感到了這重身份帶來沉甸甸的責(zé)任，“前方是我熟悉而陌生的戰(zhàn)場，敵人是隱形又尚無定性的新病毒。但怎麼說呢，挺熱血的吧？腦子裡就剩下‘責(zé)無旁貸’四個字。”

23日清晨，沈劍簫醒得很早。新家離醫(yī)院並不遠，到達隔離病房后，他看到了接診的首例疑似患者。

第一反應(yīng)始終是如何救人

隔著玻璃，沈劍簫和疑似患者小白聊了起來。由於要收集病歷信息，他們互加了微信。“隔離病房也分污染區(qū)、半污染區(qū)和清潔區(qū)，基礎(chǔ)的體溫測量、癥狀詢問等，我們會通過病房電話聯(lián)系。”沈劍簫向記者解釋，“防護用品在各大醫(yī)療機構(gòu)一直都比較緊缺。目前有了核酸檢測方法，可以盡快確認疑似患者是否感染，住院時間不會太長。”

可就在這“不會太長”的時間裡，意想不到的事情發(fā)生了。24日，除夕夜，病房收治一名中年女性疑似患者，住在6床。“你們憑什麼把我關(guān)起來！我好不容易請假從武漢回來看兒子，現(xiàn)在倒好，沒回家直接來了醫(yī)院！”

不斷的指責(zé)和辱罵並沒有讓沈劍簫放棄和患者溝通。“我聯(lián)系了家屬，也看了病歷。”他說，“患者有甲亢病史，曾經(jīng)一次發(fā)熱后，遺留了輕度的精神疾病癥狀。由於獨自一人在武漢工作，春節(jié)原本是珍貴的團聚時間，但剛下飛機，她就因發(fā)熱被送至我院隔離病房。”

大年初一凌晨，睡不安穩(wěn)的沈劍簫在4時許接到了護士電話，“6床患者有情況！”通過呼叫鈴聯(lián)系后，患者說自己上廁所摔倒，頭磕破了。急忙趕到病房門口，沈劍簫看見她捂著傷口躺在床上。“別急！我馬上來給你處理！”他把紗布放在單向交接臺上遞了進去，急忙跑回辦公室。隔離服、護目鏡、口罩、帽子、手套……他深吸一口氣，帶上清創(chuàng)藥物和材料推開了隔離病房門。

患者的傷口在頭頂部，1.5厘米長、1厘米深，還在不斷出血，可傷口被頭發(fā)擋住，怎麼辦？一邊呼叫神經(jīng)外科同仁給予協(xié)助，一邊為患者做了消毒清創(chuàng)的沈劍簫用紗布為其按壓。1分鐘、5分鐘、15分鐘……仍在叫罵的患者在他的勸慰下終於安靜下來，“如果你被確診，傳染給兒子怎麼辦？住在這裡也能和家人電話聯(lián)系，並不是與世隔絕了”，“有什麼事情，相信我們，我現(xiàn)在也和你站在一起，你們沒有被任何人放棄”。

走出隔離病房的那一刻，沈劍簫渾身濕透，護目鏡框內(nèi)的汗水，沿著臉頰往下流。坐定后，他才突然后怕起來：如果她是確診患者……1小時后，浦東新區(qū)疾控中心傳來消息：患者確診陽性。

“當(dāng)時心裡真的咯噔一下。”沈劍簫的大腦裡瘋狂回放著在病房裡操作的全過程、穿脫隔離衣和消毒的步驟，“我覺得自己的操作是嚴(yán)格符合隔離要求的，一定沒事。”

答應(yīng)了凡事都要和家人分享的他，猶豫再三還是給妻子打了電話。“也就是保証安全，勸她放心之類的話吧。”沈劍簫說得輕描淡寫，但微信對話框裡，妻子的兩句話他卻久久不知如何回復(fù)——

“我發(fā)現(xiàn)自從你被抽調(diào)過去，我每天晚上都睡不好覺。”

“而且刷到這種什麼最美逆行者之類的文章，就特別容易哭，擋都擋不住。”

會后悔嗎？沈劍簫很快搖了搖頭。“哪怕是和患者接觸的時候，我的第一反應(yīng)依舊是如何救人。這是醫(yī)生的本能啊。”

患者的謝謝就是最好禮物

如果沒有這場疫情，春節(jié)會怎麼過？沈劍簫的語氣終於輕鬆起來，“大年夜和雙方父母一起在新家吃年夜飯，大年初一一起回南通老家看爺爺奶奶，初五回來上班。”他由衷地感謝家中老人們的理解，“我的岳父退休前是當(dāng)?shù)丶部刂行牡墓ぷ魅藛T，所以這次疫情一來，聽說我要去一線，他不僅全力支持，還幫我勸了愛人。”一個家庭、兩代醫(yī)務(wù)人員，他們聊起17年前的SARS、聊起專業(yè)防護知識、聊起長輩的殷殷囑托和為人子為人婿對社會的承諾，對家庭的牽掛……

“我可能‘運氣’比較好，4天的班上接診了4名確診患者。”沈劍簫說，“其實大家也不必想得太神秘、太可怕。如今無論是診斷、轉(zhuǎn)運還是治療，上海都有非常完備的公共衛(wèi)生體系做堅強后盾。”在隔離病房的幾個深夜裡，他對醫(yī)學(xué)又有了嶄新認識，“它是科學(xué)，也是人文。隔離病房內(nèi)的患者和我們，都是一樣的人，能給予言語關(guān)懷，或許我們最終還能成為朋友。”

19歲的小白，最終被確診為新型冠狀病毒感染肺炎患者。在轉(zhuǎn)院治療的日子裡，他仍會通過微信和沈劍簫聊上幾句，有對專業(yè)知識的問詢，也有從抗拒到理解，最終對醫(yī)生油然而生的信任與依賴。

“今年春節(jié)都沒有時間給自己買禮物了。”沈劍簫說，“這些患者的一聲‘謝謝’，就是最好的禮物。”