９月的帕米爾高原，暴雪下得正緊。柯爾克孜族護邊員買買提努爾·阿布勒山，裹著厚重的軍大衣，穿越冰河、溝谷，向木孜闊若通外山口防區方向快步走去。

月光如水銀瀉地，給綿延無際的喀喇昆侖群山鍍上一層晶瑩的光暈。看著丈夫的身影一點點消失，布加那提依依不舍地回到小石屋。燭光在她濕潤了的眼眸裡跳躍。屋內酥油卷餅的香氣，給荒寂的帕米爾寒夜增添了一絲暖意。

這對“戍邊伉儷”居住在新疆阿克陶縣布倫口鄉木孜闊若通外山口。這個時節，隻有兩三戶護邊員仍駐守於此，其他牧民早已遷到了山下的冬窩子。

布倫口鄉地處帕米爾高原腹地，木孜闊若通外山口海拔高達５０００米以上，是通往塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦的要塞。這裡終年積雪，空氣稀薄，自然環境惡劣。

３９歲的買買提努爾已是第四代護邊員，從小跟隨父親巡防邊境。如同傳唱史詩《瑪納斯》，祖輩們的戍邊經驗和傳奇經歷被口述傳承下來。

祖父曾告訴買買提努爾，新中國剛成立時，這裡隻有三四戶人家，邊界剛剛明確，解放軍交付的任務是：不能讓界碑移動哪怕１毫米。自此，祖父一輩子沒離開過那裡。

２０余年護邊生涯裡，買買提努爾經歷了太多危險：買買提努爾在巡防路上遭遇暴雪被凍傷，送到縣醫院經過幾番搶救才蘇醒過來。今年年初，他徒步巡邏時不慎滑倒，一塊利石扎進小腿，整整兩個月不能動彈。至今，他身上大小傷疤已有２０多處……

因長期戍邊，買買提努爾落下了嚴重的“職業病”——風濕性心臟病、氣管炎和肺炎。這也成了他的一樁心事：怕自己巡防的日子撐不了多久。

木孜闊若通外山口所在的新疆克孜勒蘇柯爾克孜自治州，邊境線長達１１３4公裡，像買買提努爾這樣的柯爾克孜族護邊員現有３２６５名。

幾年前，農村電影放映隊來村裡播放電影《冰山上的來客》，買買提努爾的妻子布加那提看得滿眼是淚。她覺得她和丈夫就像“阿米爾”和“古蘭丹姆”一樣，樸實地愛著祖國，堅守著純潔的愛。那朵在雪域高原奇跡般綻放的花兒，同樣也濃縮了他們如火的青春。

巧的是，沒過多久，當地邊防派出所給買買提努爾獎勵了一套迷彩軍服，村裡隻有他一人“獲此殊榮”。

山上的日子太苦，但帕米爾高原的女人從不屈服。

同樣是護邊員后代的布加那提，當年是村裡最美麗的姑娘，身材修長，長發如瀑，俏眼濃眉。如今，３４歲的她看起來像５０歲，歲月的痕跡清晰可見。

買買提努爾巡邊常常顧不上家，這樣一來，接羔、剪羊毛、烘曬牲畜糞便做燃料、把幾十公斤的冰塊兒從數公裡外肩扛回家燒水做飯、觀察村子有無生人進出……這些都由布加那提默默承擔下來。

她說，自己唯一一次放聲大哭，是２０１２年那場雪災，丈夫被困深山，杳無音信，自己隻能眼看著家裡的牦牛和羊群凍死餓死，似乎一切全沒了……

由於集中辦學，買買提努爾的三個孩子如今和村裡其他孩子一樣，都到縣城上學了。加上村裡外出打工、做生意的人越來越多，不少村民在附近鄉鎮定居下來，像木孜闊若這樣的牧業點變得越發蕭條。

村裡的富戶偶爾也會勸買買提努爾下山另謀出路，對此，買買提努爾不以為然，但也不免失落。眼下，牧區的孩子漸漸習慣了舒適的生活環境，越來越無法適應高原的寒冷和艱苦。他覺得，十年后，大概沒多少人願意守護在邊境線上了。

“隻有住在這裡的人才知道什麼是國家的邊境。”買買提努爾悵然若失，“我希望孩子們走出深山過上好日子，但我也不想他們忘記祖輩的傳統。”

高原的星空，純淨安寧。天空無際，而土地有界。石屋內，布加那提一邊哼唱著“花兒為什麼這樣紅”，一邊將丈夫的迷彩軍裝在火爐邊烘烤並小心翼翼疊好，放在門口她陪嫁的木雕箱子上。另一側，整齊擺放著買買提努爾的各種獎狀和証書。（記者阿依努爾）