靈壽縣委大院一處裂縫的牆體 　　新華社記者 王 曉攝

靈壽縣委組織部6名工作人員蝸居在約15平方米的辦公室內(nèi)辦公。 　　新華社記者 王 曉攝

茶陵縣委大院的辦公樓建於20世紀(jì)五六十年代 　　新華社記者 白 禹攝

新邵縣發(fā)改局下屬的五個股的10名工作人員在兩間打通的辦公室內(nèi)辦公 　　新華社記者 白 禹攝

靈壽縣委一間辦公室的屋頂還沒來得及修繕。 　　新華社記者 王 曉攝

在湖南臨澧，縣委大院從新中國成立至今，一直都是幾棟破舊的紅磚瓦片房﹔

在河北靈壽，修建於上世紀(jì)50年代的縣委大院，淹沒在城裡漂亮的學(xué)校、寬闊的廣場和高大的樓房中間，依舊是紅瓦白牆的低矮平房﹔

在河南盧氏，服役近60年的土坯房，仍然是是該縣縣委領(lǐng)導(dǎo)和各部門的“蝸居”，最高的房子隻有兩層半﹔

……

“上面千根線、下面一根針”。在中國，縣級行政單位是地方政權(quán)的基礎(chǔ)。而中國有多少縣，就至少有同等數(shù)量的縣委大院。在這些縣委大院中，有不少是破舊的矮房子，有些甚至從新中國成立時起沿用至今。盡管縣委大院不太“體面”，但這些縣也沒把住上好房子太當(dāng)回事，而是將搞好群眾生活視作最大的“體面”。

這裡住過26任縣委書記

如果用一支攝像機架在湖南新邵縣上空62年，在回放時會發(fā)現(xiàn)這裡有一片房子，當(dāng)年還算氣派，可是最近很多年，周圍的高樓一棟棟拔地而起，這裡卻隻有幾十棵桂花樹還在長高。

這就是新邵的縣委大院，迄今仍有24家單位在此辦公，包括縣委書記。

同樣的情況也能在湖南石門看到。這個總共不到18畝地的大院，自從上世紀(jì)50年代蓋起一棟二層磚木辦公樓后，已經(jīng)見証了25任縣委書記來了又去，如今第26任仍在這裡辦公，沒有搬走的打算。

“我什麼也沒有改，就加了個窗簾，因為必須加上去，對面是一個廁所”，第26任縣委書記董嵐“淡定”地說。

像這樣決定堅守的縣委大院，在全國還有不少。同樣修建於上世紀(jì)50年代的河北靈壽縣委大院，雖然外表經(jīng)過了粉刷，但“牆體是用青磚壘砌的，房頂用木頭椽支撐，用蘆葦席和黃泥遮蓋”。

靈壽縣縣委書記宋存漢說，雖然這裡已經(jīng)被列為D級危房，但“隻要安全，縣委會一直在這裡辦公”。

河南盧氏縣的縣委大院裡，土坯房牆壁已經(jīng)斑駁不堪，粉刷上的紅色外皮也難以掩蓋。在這個低矮的平房群中，還是用著老舊的木窗戶，門口拉個門簾，與幾十年前差別不大。院裡擺了很大的一個宣傳欄，上面寫了一句古訓(xùn)：“公生明，廉生威”。

如果普通老百姓想來找盧氏縣縣委書記，門口的保安會告訴他，進去第三排房子，往東邊一拐，第3個門就是書記的。平時，老百姓想進來很容易。

同樣打開門讓百姓進來的還有湖南衡東縣委大院，從1970年建成至今，這裡除了是縣委辦公地點外，還是當(dāng)?shù)匕傩招蓍e健身的好去處，每天晚上，前來散步的群眾絡(luò)繹不絕。即使這個縣已經(jīng)同當(dāng)初大不一樣，已經(jīng)到處都有公園和廣場，縣委大院還是不關(guān)起大門，反而整修了道路，裝了路燈，方便散步群眾。

“不能把一個黨政機關(guān)變成一個衙門”，衡東縣縣委書記程少平的想法很簡單。

中央黨校教授戴焰軍在接受記者採訪時認為，人在不同的條件下辦公，心態(tài)是不一樣的，如果辦公條件跟當(dāng)?shù)厣顥l件差不多，那麼就可以隨時想到發(fā)展水平還不高，老百姓還過著苦日子。反之，在一個豪華的辦公室中，很難對百姓疾苦感同身受。

“我們住到這裡要想到老前輩創(chuàng)業(yè)時候的那種艱難，激發(fā)我們的斗志”，衡東縣委副書記、縣長廖義智如是說。

最好的樓房是學(xué)校

盧氏縣委大院幾座房子2008年被龍卷風(fēng)吹倒的樹砸了﹔臨澧縣委大院裡能遇到蛇，木樓板也被白蟻侵蝕，隻好換上水泥地板﹔衡東縣縣委書記程少平的宿舍，晚上老鼠在房頂上跑來跑去﹔龍山縣委大院裡，二樓所有房間都只是木板相隔，隻需敲牆隔壁同事就能過來，電話費都省了……

這些破舊的縣委大院，通常代表的都不是當(dāng)?shù)乜h城裡的狀況。正如盧氏縣縣委書記王戰(zhàn)方所說，縣裡的辦公條件低於老百姓的生活水平，更有利於跟群眾溝通。

在這些縣城裡，總有一些比縣委大院漂亮的新樓，而它們大都是學(xué)校。

“不管走到哪裡，最好的房子是學(xué)校。”雲(yún)南嵩明縣教育局局長蔡華說。在這個財政並不充裕的縣，對於教育的投資卻一點都不含糊。當(dāng)?shù)乜h委書記和縣長的辦公室，連進去3個人都轉(zhuǎn)不過身，卻投入大筆財政收入，在農(nóng)村建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)化學(xué)校。即使最偏遠的農(nóng)村學(xué)校，其條件也不差於城裡。

在網(wǎng)上，有人曬出了嵩明縣委大院和嵩陽一中的新大樓對比圖，引來網(wǎng)友一陣驚嘆。前者幾十年未動﹔后者投資超過1億元，教學(xué)樓、運動場館、宿舍等都建得非常氣派。

在接受本報記者採訪時，嵩明縣委一位工作人員表示，他們目前仍住在這個老院子裡。因為當(dāng)?shù)靥庫兜卣饚В瑸榱税踩鹨姡杏媱澃崛敫浇粋€高中騰出來的老校區(qū)，但絕不會新建。

靈壽縣也將錢投進了教育。在這個國家級貧困縣，去年投資8000多萬元建成了靈壽縣第二初級中學(xué)，一個有著6棟漂亮教學(xué)樓的學(xué)校，計劃專門用於5個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的初中生教育。

對於縣委大院條件差，在佔地2927平方公裡的湖南綏寧縣，縣委書記唐淵看得很開：“縣委大院是我辦公的地方，2927平方公裡就是一個大院子，是縣委、縣政府工作的大院子，也是綏寧人的大家園。”

有比蓋房子更重要的事

人非聖賢，都想要更好的條件。在這些有著破舊大院的縣裡，關(guān)於是否要建新的大院，一直都有廣泛的討論。甚至不少地方都把錢準(zhǔn)備好了，最后還是沒建。

說起遲遲不新蓋縣委大樓的原因，許多地方都表示，有著比蓋房子更重要的事。而這些事，大都集中在了教育與民生上。

在靈壽縣，2008年籌集來建綜合辦公大樓的1300萬元，最終解決了全縣262所農(nóng)村中小學(xué)校的2.3萬名學(xué)生取暖問題﹔在臨澧縣，六七十年代籌備的資金，被用來解決了澧南53萬畝農(nóng)田的灌溉，八九十年代籌備的資金，被用在了辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上﹔在藍山縣，大院搬遷的計劃被雪災(zāi)、醫(yī)改、村村通工程等“更重要的事兒”一次次比了下去﹔在岳陽縣，原計劃的3000萬元建設(shè)資金，被投入建成了一個大的飲水工程。

新邵縣縣委書記伍備戰(zhàn)用“壓制欲望”來形容不搬遷縣委大院。對於這些住在老房子裡的縣委、縣政府而言，不少都面臨著貧困縣的現(xiàn)狀，“家底”不厚，在這裡的許多官員們看來，不建新大院是理所當(dāng)然的選擇。

“我舒服了，老百姓舒服嗎？”王戰(zhàn)方的這一問，道出了這個堅決不蓋新辦公樓的縣委書記心聲。

去年，中央下發(fā)通知，要求黨政機關(guān)停止新建樓堂館所。董嵐表示，即使沒有這條禁令，石門縣委也不會蓋新的辦公樓。她說，任何一個縣委書記，在這個有著那麼多貧困人口的縣，都會做出同樣的選擇。

戴焰軍認為，經(jīng)過這麼多年的發(fā)展，各地都有改善工作環(huán)境的經(jīng)濟基礎(chǔ)，但跟很多地方在不斷地建造更加豪華的辦公樓不同，這些堅守老房子的人將精力放在了提高人民生活水平上，更值得贊嘆。

“說實話，每一屆縣委政府，搞一座綜合大樓，搞不起來完全是不可能的，搞得起來完全是可以的。”臨澧縣原縣委副書記王宏忠已經(jīng)在這個大院裡工作、居住了近60年，而如今的縣委書記和縣委常委，還和他當(dāng)年一樣，洗漱要外出打水，上廁所要下樓。

樸素作風(fēng)推動當(dāng)?shù)匕l(fā)展

事實上，不是沒有人懷疑這些縣委堅守老房子的做法，在網(wǎng)上，有人稱他們是“做秀”，更多的網(wǎng)友則是被這種精神感動。而在王戰(zhàn)方看來，住在舊房子裡，“既不高尚，也不窩囊”，是發(fā)展的階段使然。

從那些住在舊大院裡的縣委來看，這些地方的樸素不隻有利於干部保持本色，也會影響當(dāng)?shù)氐淖黠L(fēng)與形象。

在董嵐看來，縣委大院可以陳舊些，但必須干淨(jìng)整潔，不能像個不修邊幅的人。河南盧氏的縣委大院也整修得干淨(jìng)整潔，當(dāng)?shù)乜h委辦主任劉佰洋的說法頗具代表性，艱苦樸素不是“破破爛爛”，而是“精精神神”。

這些地方樸素的作風(fēng)，甚至還為他們帶來了招商引資的更多機會。

“外地的投資商，從縣委大院就能看出來一個地方官員的工作態(tài)度，如果官員們都大大改善了自己的辦公條件，那人家當(dāng)然會懷疑你沒把主要精力放在發(fā)展上。”戴焰軍如是表示。

“當(dāng)然有些人也很疑慮，這個地方是不是太封閉了”。原湖南藍山縣縣委書記魏湘江表示，“雖然我們長的這張臉不好看，但是我們的心是好的，是真誠的，這樣的東西還是會最終打動人、打動客商的。”這個縣的招商引資成績突出，被總結(jié)為“藍山現(xiàn)象”。

在網(wǎng)上，人們紛紛為這些老房子裡的縣委縣政府點贊。網(wǎng)友“相遇如風(fēng)”說，“沒有高大臺階、沒有電子監(jiān)控，沒有武警守門，或許這樣更能找到一種歷史厚重感和現(xiàn)實歸屬感，重拾起那份黨和人民血濃於水的親情與真情。”網(wǎng)友“water0502”則發(fā)問：“這些看似‘寒磣’的最美大院，究竟‘寒磣’了誰？”

沒蓋新縣委大院的湖南岳陽縣，建成了51公裡的一級公路，讓1290多個漁民住進了漁民新村，成為了湖南省的教育大縣。艱苦創(chuàng)業(yè)也終究收到了成效，同樣是在這30年間，這裡的財政收入從全省倒數(shù)變成了全市前三。

歲月匆匆流逝，中國在日新月異地飛速發(fā)展，而這些破舊的縣委大院，見証著一代又一代為政者的良心與責(zé)任。

（綜合本報、新華社、各省黨報報道）