2009年7月的一天，我站在布達拉宮廣場的一角，看到虔誠的佛徒們磕著等身長頭，心裡不免產生無限地敬意。我當時就立誓，在有生之年一定要走遍全國，以期領略祖國的大好河山和各地的風土人情。及至回到自己的家鄉，站在漢江邊，我看到那零星的幾株蘆葦，想起了《詩經》中的“蒹霞蒼蒼，白露為霜”，登臨漢山，我又想起了《旱麓》中“瞻彼旱麓，榛楛濟濟。豈弟君子，干祿豈弟。”把異地和本土放一塊兒對比，異地有異地的特色，本土有本土的厚重，隻要行走，隻要留心，都會有意想不到的收獲。

事實上，所有的行走都隱含著無知和不自信，風景只是調色板，點綴著我們的經歷，豐富著干癟懵懂的人生。門羅說得好，生活的要義，就是滿懷興趣地活在這個世上，睜大你的眼睛，要從你所遇到的每一個人的身上看到各種可能性，——看到他的人性。在大地上不斷地行走，對一個人一生來說，不過是在趕那麼一段沒有返程的旅途。其個中的趣味、辛酸和甘甜，隻有歷練者才能知曉。比方說，我三次游歷南湖，三次的感覺就不一樣。

話說那南湖位於離漢中市區28公裡的南鄭縣境內。其美麗的自然風光，可以用游人感慨的兩行詩句來描繪：欲把南湖比西子，淡妝濃抹總相宜。

始游南湖，是在二十世紀八十年代，當時，攜女友游南湖比逛商店已前衛了一步。乘班車和買入南湖的門票都很順利，但就在買船票到湖心島時卻遇到了麻煩。那時，偌大的湖裡隻有兩艘機動輪船渡游客往返於湖心的島嶼。春暖花開，游客頗多，盡管還調動了公安維持買票乘船的秩序，但身輕體小的我還是經不住游人的左推右搡，從上午十點排隊到十二點，也沒有擠到兩張船票。也許是女友看到我被推搡出人群時汗流浹背的尷尬，她寬容了我的無能。因此，我們隻好在南湖入口的堤壩這邊選了塊樹蔭處，就著事先帶的面包和水，一邊吃喝，一邊興嘆：一碧南湖漲新綠，詩情畫意兩朦朧。真是無可奈何！雖說身處南湖，也隻能談些與南湖不痛不癢的話題。盡管女友臉上還掛著笑容，但我的心裡卻揣著忐忑。美其名曰游南湖，我們也只是在南湖的邊角逗留了一天。

時光荏苒，跨入九十年代，相邀幾位外地同學再次游南湖。在乘車去南湖的途中，我就告知同學游南湖乘船的難事。我這樣提醒，是想倘若遇到第一次游南湖的尷尬時，好給自己賺點“先知先覺”的面子。然而，這回我錯了。當我們站在湖岸上，放眼望去，湖面上百舸競游，一派繁華。川流不息的六艘客輪歡騰如梭，還新增了十幾隻木制小舟。在導游的引領下，我與同學租了隻小木船，蕩起雙槳，自由的在湖中滑翔。徑至在動物園著陸，賞鳥觀猴，又沿著景點瀏覽的路線，參觀了陝南革命紀念館，享受了游樂園樹蔭下的小火車，親和了百花園萬紫千紅的鮮花，景仰了攬月樓的雄姿，在陸游紀念館裡，品讀了陸游在南鄭留下的詩文。信步走玩，不論是自然景觀，還是人文積澱，深感到南鄭這方山水文化底蘊的厚重。心中油然而生出一種對南湖的感嘆：融碧水青山為一體，集鐘靈毓秀於其內。可以說，第二次游南湖因游船已不再困擾游人的腳步，加之，服務熱情，游人禮讓，我們游得舒心，游得到位。日落時，我們戀戀不舍地才走出南湖。

當然在這次游歷中，也偶感美中不足。思來想去，一是湖內隻在陝南革命紀念館旁、攬月樓與湖心島之間三處建有廁所，廁所數量少且臟，男性游客一部分人小便都是在背人的樹叢裡完成。二是游客信手扔的食品袋、果皮隨處可見，更有甚者，在動物園兩側挺拔的楠竹上，醒目的刻著“某某某到此一游”的字樣，那結痂的刀路，直刺得人眼花心痛。

第三次游南湖是在二十一世紀的一個夏天，這時，湖內停泊著、或游動著大小不一的客輪、小木舟，還有二十來艘光鮮的沖鋒艦，在湖的東南角還搭了浮橋。應該說，男女老幼都可以根據自己的喜好及身體狀況，在湖內或走橋，或乘船，坐小木舟輕搖慢泳、乘沖鋒艦躍水拍浪，人文南湖，人文旅游已充分地得到了展現。

我們一行幾人乘坐的是沖鋒艦。船艦在工作人員的操持下，忽左忽右，忽急忽慢，隻見青山綠水像一幅纏綿柔滑的綢緞一般，在眼球上向后輕輕地飄逸。船艦左沖右突，把人的心提到了嗓子眼，既緊張，又刺激。游山戲水，走進各個景點，但見隨處安裝有垃圾箱，游歷的路段及道邊的樹叢裡，再也見不到亂飛的塑料袋，游客削下的果皮也會自覺地投進垃圾箱裡。廁所醒目豪華，室內光亮潔淨。亂刻亂畫“到此一游”的字樣已成為風化了的歷史。

我列舉三次親歷南湖的個例，一來是說我的行走之夢已隨年歲的增長在慢慢地踐行，可以說，理性的夢想，就是理想，就是一個人向幸福出發的原動力。二來想說一個人的夢想無論是遠大，還是微小，都要經歷一個過程，在這個踐行的過程裡，既要有至誠之心，又要有敬畏之心。誠然，自然景區裡發生的事兒，足以見証著南湖在幾十年間“軟”“硬”件的不斷提升。同時，也讓人感到，依托自然山水營運的景區，不熱鬧、不繁華，抑或也是原生態的不暴露、不受破壞，熱鬧了、繁華了，也許那些原生態就會離我們愈來愈遠。這或許是工業文明替代農耕文明不可回避的矛盾。故而，行走中的虔誠與和暢是不可或缺的。我想，原生態對人不僅是一種視角沖擊，重要的在於精神濡染，在神態安詳的原始風物前，生命的原初感、清新感、嬰兒感，驟然蘇醒，塵囂被遠遠拋開，個體的真實，精神的獨立，靈魂的純潔和誠懇，重歸人體。人類需要這樣沐浴頭腦和洗滌情懷的道場。

因此，我夢想著在有生之年游歷祖國的名山大川，卻也不自覺地常常告誡自己，爬山涉水不辭勞苦地追尋美景、涉獵各地的風情，那永不止境的行走，也總有停歇下來的時候，於觸景生情的賞玩中，一次次的感動和心靈的嘆息，那才是最值得行走者珍惜的東西！